Письмо мамам особенных детей

У нас на Vikids я прочла статью Елены Сай о родителях детей-инвалидов. О бестактности и грубости, с которыми они вынуждены сталкиваться каждый день. Взгляд изнутри.

Я давно хотела это сказать или написать. Всем мамам особенных детей.

Дорогие Мамы!

Ваши дети особенные и Особенные вы. Сильные, красивые, смелые и мудрые. Я же вижу, как вы улыбаетесь и не сдаетесь, но я могу только догадываться, что стоит за этой улыбкой – страх, отчаяние, борьба или смирение. Но вы – со своими детьми. Боретесь, разделяете боль, радость, надеетесь. Ваш ребенок живет в нежности и заботе, а вы – в его безграничной любви. Вы – его опора. Вы не опускаете руки, оберегаете, любите и верите!

Но я очень прошу: научите нас замечать вас. Научите не бояться спрашивать. Не бежать мимо, отводя глаза. Да, мы много читаем, смотрим, иногда отказываемся от пресловутой чашки кофе и отправляем смс на короткий номер. Помогаем, как можем. Тихо, анонимно, не спрашивая и не вникая.

Мы стараемся, учимся, но боимся ранить. Боимся быть нетактичными. Задать не тот вопрос.  Потому что я знаю, как лечить насморк и кашель ребенку. И знаю, что это пройдет. Но не знаю, как лечить ДЦП, синдром Дауна и аутизм. И как с вами об этом говорить тоже не знаю, а не заметить это невозможно.

Я не хочу испытать вашу боль. Но хочу разговаривать с вами, знакомиться и не избегать. И помочь, если это требуется, не нарушая ваших границ. Но не знаю, с чего начать.

Меня не учили этому. Но я хочу научиться сама и хочу научить своих детей. Замечать. Помогать. Дружить. Не бояться заговорить. Спросить.

         …Гуляю с детьми на площадке в саду Эрмитаж. Детей много, все бегают, качаются и катаются, смеются и кричат – обычные дела для детской площадки. Не сразу замечаю, что в тени деревьев стоит мама с коляской, в коляске мальчик лет 11-и. Не ходит, практически не двигается. Смотрит на игры детей, улыбается. Мы с другими родителями раскачиваем огромные качели – колесо такое в сетке, где дети обычно лежат вповалку. Осторожно спрашиваем:

- Хотите покататься?

- Да, можно!

Неуклюже папы переносят мальчишку на качели. Дети уступают место, довольно-таки бережно поддерживают ему голову, одно неловкое мгновение – и все улыбаются, смеются, потому что качели, потому что весна, потому что дети.

…У нас новые соседи. Она – улыбчивая, приветливая. Он – молчаливый, симпатичный. 2-е детей: Антошка, 6 лет, ходит в садик в соседнем дворе, любит рыцарей и динозавров, учится выговаривать «Р», а вот про старшую девочку я знаю, только что зовут ее Мариша, на вид ей лет 10 и она прикована к коляске…и все. К сожалению и стыду. Да, я придержу дверь, спрошу про школу для младшего, насколько жарко у них в квартире и положили ли им в почтовый ящик платежку. Но дальше... Стоп. Я не знаю ни с чего начать, ни как заговорить, боясь задеть за живое.

И, быть может, самой постановкой вопроса и этой статьей я могу кого-то обидеть, но лучше уж так, на мой взгляд. Это не только про меня, это про наш мир, который меняется, старается стать лучше, человечнее и внимательней. Это про наше общество, где для инвалидов создают (наконец-то) хоть где-то среду, а особенных детей и их родителей замечают и не боятся (грубо, но так было на протяжении многих лет).

         Научите меня, мамы! Научите нас всех…